王首道同志和别的几个领导者

周立波

　　一
　　王首道同志是我们的政委。他个子不高，但是精力充盈；不爱多说话，但是说出来的话总是有分寸。
　　从广东回来，首道同志的一匹年轻的结实的骡子累死了。他只好步行。人都说他身体不结实，并且从来没有走过路，怕不能行。但是他能走，翻山越岭决不落人后。在行军作战中，以至于在整个革命行程中，铁的意志，往往能使人们做出在旁人看来好象是不能做到的事情。
　　首道同志不大爱谈心，更不涉及自己的私事。我所知道的他的身世，不过是这些：他的年纪和王震同志相差不很远，同是浏阳人。他早年在长沙读书。一九三〇年五月，彭德怀同志带领红军攻克长沙时，首道同志是“行动委员会”的负责人之一。
　　他自己是学生出身，因此熟悉知识分子的心理。回到五师来，我被分配到《七七日报》去工作，去向他告别，他叮咛我，要照顾知识分子。他说：“不要忘记你自己也是知识分子。”这真是和陆定一同志对我的临别的叮咛如出一辙。他和定一同志都遵循了毛主席的意思，知道在工农兵当权的朝代，是很需要而且欢迎知识分子的。
　　从延安出发的时候，王首道同志忙着许多的事情，但是他把延安所有出版的书籍都带上了一部，装了一驮子。为这驮子书，他操了许多心，他委托他的秘书王保善同志细心的照顾。在梅岭山中，敌情紧迫，驮书的骡子陷在水田里，不能起来，终于只好委弃了。首道同志听到这消息的时候，好久不高兴，虽然这都是一些公开出版的书籍，他很珍视。整风的时候，有人说他主张把书从窗口扔掉，显然的，不是事实，而是讹传。
　　首道同志很注意报纸。去年六月，王震同志到湘北去了，首道同志带领着我们，留在鄂南的大幕山下，后来又到了樊湖。稍有余裕的时间，他就派我办报纸。我们办了一张油印的《解放报》。这使我们很兴奋，我们刚渡江，就能在江南地面传播延安的声音了。在樊湖，首道同志的事情是非常之多的。他要布置地方上的工作，开战斗英雄大会和追悼阵亡烈士的大会。还开了一个庄重的庆祝“七大”的大会。除了经常的机密工作之外，他更有这一些事情，但是他还抽出时间来为那张油印报纸计划写社论。
　　对于人民事业的忠心，对于毛主席的话的忠实的听从，这是首道同志和王震同志的共同的特点。在清涧的军人大会上，首道同志号召我们到南方去插柳树，去栽松树。在平常他总是号召大家坚持原则，要象松树一样有劲节。毛主席临别时对我们的那一次讲话，他在什么时候也没有忘记，身体力行之外，他常常用这个来勖勉大家。
　　首道同志很热情，但是他的热情埋藏在深深的心底，使他发出一种为人民事业的深沉持久的潜热，他不是十分容易冲动的那种热情家。但也有例外的时候，和五师会合时，开了一个两万人的大会，首道同志因连日劳瘁，并且正患着伤风，喉咙嘶哑了。但他还是讲了话，他用嘶哑的声音说的开头的几句话，我还记得，他说：“今天，我的身体不大好，伤风了，但我还是要讲几句话，就是喉咙破了也甘心。”
　　对人民有着强烈的热情的人，对反动派就必然有着最大的仇恨和厌恶。首道同志对于反动派，对于特务分子，差不多每一条血管都充满了憎恶与鄙夷。一种正气总是流露在他的眉宇之间。
　　作为一个职业革命家，要忠实，要热情，但同时也要十分有经验。首道同志的经验也多了。在江西文英，他和其他长征的战友指点着长征的时候走过的旧路。这次南下，他们的脚板踏上了这一条旧路，如果把长征和这次南下他们走过的道路画了出来，那恰恰是在中国大地之上画一个圈子，而且是四万华里的一个巨大无比的圈子。当他们用脚走成的这个巨大无比的圈子在文英合龙的时候，首道同志和他几位亲密的老战友坐在山坡上，谈着往日，谈着今天。往日的人们有许多今天还健在，经验更多了，能够洞察民族敌人和阶级敌人的一切阴谋和诡计。在湖南的一个群众大会上，首道同志说：“国民党反动派一心想要把中国的革命绞杀，要把共产党人杀光，而且常常宣布他们做到了。现在呢?杀光了没有?正告反动派：没有，也决不会的。旧的活着的还多，新的更多了。你们亲眼看见了，我们回来了。在过去，我们是青年，老年人怕我们办事不稳当。他们说‘嘴上没毛，办事不牢’。现在我们长了胡子了，办事有了经验了。我们共产党人有了各种各样的经验。我们发誓，而且一定能够和全国老百姓一起，把中国搞好。”
　　二
　　还在延安东关时，受命要写一个《战士课本》，司令和政委要我去找王恩茂同志谈谈。有一天下午，恩茂同志自己来到了我的屋子里。他谈了好多，关于部队的生活和战士的心理。他晓得这样的多，使我学到了精彩的一课。首道同志称赞他是熟悉部队生活的一个人，真正是名不虚传。
　　在我们的部队里，一切的人都有一种高贵的自尊心。恩茂同志深深知道这一点。人犯了过失，他总是把他叫到一边，耐心的劝说，诱导他反省，又不使他的自尊心遭受到伤害。我们的部队，特别是直属部队的不用禁闭、不用刑罚而能维持纪律者，象恩茂同志这样的领导者的耐心说服的工作是起了巨大的作用的。
　　恩茂同志有充分的群众观点。在绥德时，他和我们同住在一间窑洞里。他告诉我，到了前方，就会晓得凡事要靠老百姓。在前方，没有老百姓，你寸步难移。敌人碉堡的周围埋得有地雷，只有老百姓知道，地雷是埋在什么地方，什么地方没有地雷，可以通行。要是不靠老百姓，凡事要自己来做，住房子自己打窑洞，吃饭要靠自己种庄稼，那么，起码要一个月才有房子住，一年才能有饭吃，那岂不是要耽误我们的行军作战了吗!
　　基于这一种认识，恩茂同志非常的注意军民关系和群众纪律。他号召大家不但要照顾群众利益，而且要尊重人民风俗，要入乡问俗。在湘中，一次检查群众纪律时，他不准大家把老百姓家里的浴室的门板取下来睡觉，因为南方的妇女每天晚上要洗澡。他嘱咐大家，在湖南称呼老百姓，不要象在北方一样的叫老乡，或是在江西一样的叫老表，应该叫老板或是先生，老板娘子或是先生娘子。从这些事情上，可以看出恩茂同志是怎样细腻的体贴老百姓。
　　恩茂同志是江西永新人，大约三十三四岁。中学生出身。从湘赣苏区起，经过长征，又经过抗战，他一直是在部队里，兵戎生活过得久，使他成了一个深有战场经验的军人。他个子高大，身体结实，行军时候很少骑牲口，他的一匹骡子总是捎带同志们的行李，或是给病员去骑。
　　恩茂同志性情沉着而稳重，思想细致和踏实。他不喜欢超越事实的夸张，但同时有着革命家所惯有的热情和慷慨。在九岭山中，敌情严重，大家闲谈着说，我们也许要遭受危险；恩茂同志慷慨的说道：“好吧，让我们清清白白的死在一起吧。”准备死的人，常常不一定就死，这是战斗之中常有的事情。革命之神喜欢视死如归的慷慨的人们，厌恶畏怯者。
　　三
　　郭鹏同志爱喝一杯酒，笑谈之间，态度很温雅。他的身材不高大，看外表，他不象武将，但他是一员满会打仗的武将。
　　郭鹏同志曾被国民党反动派关在长沙的监狱里，一九三〇年红军攻克长沙时，他被救出了，此后一直在军中。
　　在河南的陡沟战斗中，郭鹏同志运用了一些攻打碉堡的新战术，一天半夜打下八个防御坚强的碉堡，俘获了几百个敌人。
　　从南方北撤，他带领一小队人先走。经过湘东，因为便路，他曾回到了他的故乡的镇上，看见了他的别了二十来年的父亲。这个消息立即传遍了远近。人们说，郭家一个出门二十年、杳无音信的儿子，现在做了八路军的司令带兵回来了。郭鹏同志带了三十个人和一个参谋，就在镇上一个小馆子里吃晚饭。他的父亲跑到镇上来接他。他的父亲从前是反对他去革命的，现在不了。现在，郭老头子看清楚了他的儿子做的事情一直是为国为民的正义的事情。父子和解了，父亲要儿子回去住几天，他的家离开镇上还有三里路。
　　所有镇上的人都围在那个小馆子前面，都要来看看一个八路军的司令是什么样子。一大群孩子围在他面前。女人们都交头接耳的谈论着，叹息着二十年没有音信的人，也都回来了。二十年，不是一个很短的时期，在他出去的那年降生的故乡的孩子们，已经能够出力了。
　　风声吹到了反动派的耳朵里。郭鹏同志的一个早年认识的人走来告诉他，叫他快走，他只好拒绝了父亲要他回家的要求，黄昏时节就走了。当夜走了六十里。到一个小村子投宿时，村民都睡了。郭鹏同志去叫一家老百姓的门，说明自己是军人。门里的人说：“呵，你是今天回家来的八路军的郭司令吗?”门开了，受到了优渥的招待。郭鹏同志非常惊奇老百姓的消息传得这么快。
　　郭鹏同志回到了鄂南，带领三大队，把守了长江的一个渡口。我们回到鄂南，北渡长江时，所得到的他和鄂南游击队的帮助，是很多很多的。
　　四
　　政治部主任刘型同志戴一副近视眼镜，和书本子结了不解的良缘。从井冈山的时代起，他就到了红军里，经过长征，经过抗战。他的经验是多的，再加上好学不倦，他的知识的广博，政治部里的知识分子没有一个能够超过他。
　　刘型同志的夫人是个日本留学生，在日本是学蚕桑的。他希望打败日本以后，他的夫人能去从事于蚕桑事业。他和她的感情非常好。到了太岳，他还给夫人写了一封长信。伉俪之情十分深重。
　　公平的说，在梅岭山中，谁都吃了一些苦。但是刘主任是吃苦最多的人们中间的一个。他的牲口累死了。我们从那些多年没有人迹的山径走过，满路是藁草、巴茅和荆棘。被风吹倒的大树横倒在路上，我们得匍匐的从树干的下面爬过，戴着度数很大的近视眼镜的刘主任，不能不说是遇到了莫大的困难；特别是出汗的时候，两片眼镜蒙上了一层雾气，简直看不见。
　　在九岭，刘主任病了，请不到人来抬担架，他的警卫员扶着他走路，半夜才走到山下。
　　有一次，在崎岖的山路上，天下着雨，刘主任含笑的发问：钢铁是怎样炼成的?我们都没有回答，我们想，对于这问题，他是清楚的知道的，人的钢铁，是从革命的洪炉里锻炼出来的。在井冈山，二万五千里长征和抗日战争几个时期的革命的火焰之中，人都炼成纯钢了。
　　一九四六年七月

三五九旅南下北返纪实/乌鲁木齐部队政治部文化部编.—乌鲁木齐:新疆人民出版社,1982.10