三台山与县境内的永宁山、金鼎山，因为丹崖裸露，形姿独特，被乡人称为山中三姊妹。尽管民不聊生、世事动荡，备受苦难的人们还是怀着对美好生活的期盼，给三座山编织了美丽的故事：很远很远的时候，有三个仙女羡慕人间，驾着祥云，选择下凡落脚地，当她们越过子午岭，低头一看，呀，此处山势奇伟，林草碧翠，流水清澈，倏然喜欢。三姐说我住洛河吧，清流荡荡，正好沐浴洁身；二姐说我住周河吧，山川开阔，长风送爽；大姐说我就住在你俩中间，快乐延年。料不到，王母娘娘知道三位仙女下凡，大发雷霆，派二郎神到人间捉拿，仙女决意不回天庭。二郎神大怒，唤起雷电，焚毁三位仙女的花园茅屋，在彤霞般的火焰中，仙女愤然变身为三座独立的石峰，永远扎根人间。大姐化为了永宁山，二姐化为了三台山，三姐化为了金鼎山。
    二十年前，沿周河川南行去永宁，是没有公路的。转一个山咀，蹚两次河，很是麻烦。若是夏天还好，可赤脚过河；要是春寒秋凉，就得穿雨鞋，或绕路跳列石、踩木桥，经常有人落水，寒战哆嗦。到永宁有山间公路，走安条林区，绕道很远。所以，冬天时汽车为了捷径，在周河川冰面上行驶；春夏季节，河川泥泞，经常陷入。但在秋天，流水清瘦，汽车好走，骑自行车也觉爽快。
    在我年轻的记忆里，无数次骑自行车到永宁，感叹红石岩的奇崛和壮美，惊讶红石崖上窨子的古旧和苍凉，尤其是三台山的独特，让我倍感新鲜。就是那时，将自行车放在河畔的树林里，登临了三台山。落霞里，三台山赤红，沙石岩泛起醉汉般的酡颜，犹如巨佛打坐，智慧着天地人生。窄窄的石台阶早被古人的鞋底磨去了棱角，沿直上的石路钻过石洞，想必到了山顶，却需绕小路，过坍塌石门，再绕，上台阶，顶点才算到了西峰。一堆瓦砾，几块残碑，告诉来者这里曾经是香火旺盛的庙堂。站这里南北眺望，视野朗朗，河川彩色景象收入眼底，鸦群飞绿树，炊烟唤牧归。再愚钝的人也会产生豪情。
    我永远忘不了中间石峰下的庙窟，虽然神像被砸了，残损破败，斑驳的彩绘还是让人滋生距离上的敬畏。四下无人，气氛森然，寒气升腾，慌忙走出废庙。庙外的台阶下还有陷开的石室，俯身观看，石室不大，内有一具散乱的白骨，吓我一跳。白骨一定是从前庙上僧人，而且是得道高人，否则后人不会安葬这里。他在生前，孤灯黄卷、青衣布履、粗茶淡饭，守护着庙堂；圆寂了，睡在神的脚下，灵魂继续守望，志向依然不改。
    许多年后，经历了很多事，读过些志书，方晓得庙堂下穴洞里的白骨是僧人印如和尚的遗骸。
    三台山的宗教很是久远。最先，一个叫真梅的道士云游此地，看到嵬峻峭拔的独特山峰，心花怒放，撇下行囊，顺着小路快步登攀。他笑容灿烂，无比兴奋，情不自禁地呼喊起来。决定就此开辟道观，过去餐风露宿的艰难终于在这里可以划上句号了。真梅的出现，让这里的百姓精神上有了寄托，纷纷捐粮捐物，帮助真梅道士在山下石庵住宿，点燃祭祀香火。针对前后川人口稀疏的实情，真梅道士远虑衣食生存，用化缘所积累的小钱，购置了山下几亩良田，自耕自种。又动员百姓募捐，在西峰上修建了一间敞亮的道观。多年后，流贼祸害山川，道观遭毁，真梅长叹落泪，收拾了行囊，继续远游他乡。
    之后，一个名叫印如的本地和尚，在三台山重新点燃了香火，力图再筑庙堂，无奈支付不起费用，只得走上了募捐之路。印如和尚挺直腰板，捋捋鬓角的华发，一袭褪色僧袍、一只钵盂、一根拐杖、肩上挂了褡裢，毅然走出了洛河川、走出了延州、走向了四面八方，披风雨、迎霜雪、度寒暑、求万家，以虔诚感动大众，用弥坚的意志获得许多赞助。印如和尚克服种种困难，在康熙五年，步履蹒跚、佝腰弯背地回到了三台山，从褡裢里拿出募化而来的银两，请工匠在中峰凿建了庙窟、雕塑了诸神。正在人们准备为佛像开光点眼庆贺之时，积劳成疾的印如和尚忽然圆寂了。印如的徒弟荆石，将师父遗体安葬在庙堂下的穴洞里，并建塔造像，继续恪守清规，执着普渡众生，弘扬西天之德。
    善男信女到庙堂道观里敬神烧香、磕头许愿，往往被视为迷信，文化人多给予睥睨眼神。其实，佛堂和道观是慰藉灵魂的地方。当承受大苦大难的时候、当面对命运的残酷无法自救的时候、当万般努力难以实现愿望的时候，人们就想到了冥冥中的力量——神。于是，跪在神像前，哭诉一番，寻求无所不能的神的帮助，就此心底踏实，振作精神，以新的勇气直面生活的坎坷。
    由此，可以说庙宇上的僧侣是崇高的，是无私的。他们不计名利，终身青灯布衣，粗茶淡饭，用意志约束自己，拒绝了俗人应该有的酒色财物的种种享乐，没有了俗人应有的男欢女爱和天伦之福，以民众幸福为甜蜜，以博爱人间为快乐，坚定地救赎着百姓。尽管，如乡民所说：对神，不可不信，也不可全信。每年春时，杏花盛开，昭起庙会，乡人纷至沓来，商贸甚是红火热闹。熙攘在山间，点几把香裱，诉几番愿望，施几个小钱，祈祷平安、祝福儿孙、禳改困苦，又会坐在山坡间的山桃花林间，笑笑地观看戏台上古装戏剧的演出，和亲戚朋友说说农桑，道道家常，吐吐心愿。这方供乡人释放情绪、寄托希望、排解苦难的庙观，总是被人们爱护和关注，就这样一年年地兴旺着，热闹着。
    几经沧桑，三台山荣而废，荒而兴，反反复复。西峰顶上重修了真武祖师道观，日日香火缭绕；中峰顶上古柏挺拔，新建了亭阁，其下石窟三孔再次翻修，供奉玉皇诸神；东峰顶窄小，曾有魁星阁，高拔于天。现在，三台山被开辟成了集宗教、旅游、农家乐为一体的休闲胜地，山下建起了一大滩白亮亮、齐整整、新崭崭的楼房，柏油公路穿越而过。能感受到一种历史和当代的节奏在这里隆隆作响。