云间茅棚
作者： 刘兆英
茅棚是入山修行或隐居的人搭建的简易住所，一般都在僻静罕有人到处，所以显得很神秘。这种文化现象历史久远，不绝于今。在中国，他们会首选终南山，因为“终南茅棚，修道为天下之冠”。(高鹤年《名山游访记》)
终南山的嘉五台、南五台、观音山都有这种茅棚，在终南山的几十条峪的深处，也能碰到。有人估计有5000“隐士”或“修行者”藏在这里，但始终难知其详。有人做过访查，说至少有数百人是可以肯定的。这些“隐士”中有比丘及比丘尼、居士及准居士、道士及道姑等向往山林渴望解脱的各色人，其中还有来自日本、韩国及中国台湾的人，可以说很庞杂。
中国的茅棚文化受到一位美国汉学家比尔·波特的关注。他和一位摄影师一块儿来到终南山调查，最后出了一本名叫《空谷幽兰》的书，在西方还产生了不小的影响。他在书中写道：“他们在云中，在松下，在尘嚣外，半亩菜地，几株果树。他们吃得很少，穿得很破，睡的是茅棚，说话不多，留下的文字更少，也许只有几首诗，一两个仙方。”
描述很诗意，但实际上拥有“半亩菜地”的茅棚并不多见。对修行者来说，找一个云中松下有灵性的地方，过最清苦的生活，实现与天地沟通和进行最深入的思考，并最终得到开悟，才是最重要的。
坐在茅棚旁边，观看山上的云霞，一会儿便有许多生灭变化。空间，时间，很快便成为历史，令人想起释迦牟尼佛的著名偈语：“诸行无常，是生灭法；生灭灭已，寂灭为乐。”无常因为变化，变化的基本形式乃是生灭，而转化也是“灭”的一种形态。这个道理便是人们说的规律，或者叫法则。毛泽东说过“一些阶级产生了，一些阶级消灭了，这就是历史，这就是几千年的文明史”，说的也是这个意思。我们自己不可能置身于这个变化之外。比如我们现在还活着，身体内部的生灭却从来没有停歇过，最终还是要归于寂灭，所谓“生灭灭已”。如果说前八个字是正确的世界观，那后八个字便是豁达的人生观了。
云霞是美丽的，也是短暂的；道理是奥妙的，也是明白浅显的。佛家爱说“空”，道家爱说“无”，大概说的都是生灭变化之迅速，告诫人们不必太拘泥于“有”，以免压得人们喘不过气。
云生云灭，云卷云舒，云上云下，云的形态变化无穷；云白云黑，云紫云红，云暗云明，云的色彩变化无穷。
云常给人以想象，李隆基创作了《霓裳羽衣舞》，李白创作了《清平调》……云也常给人以联想，孔子感叹说：“富贵于我如浮云……”
天色渐渐暗了下来，从高处回望，西安城已灯火一片，也很壮观。和闹市相比，山里的夜虽然冷清却使人头脑清醒，因此，最好在山上住一夜。住在城里的人抽空到山里来，可以使自己想一些平常不想的问题，从而获得对现实生活的启示。
出处：
云横秦岭/刘兆英 著.--西安：太白文艺出版社，2018.2