泛览周王传，流观山海图。
　　俯仰终宇宙，不乐复何如!
　　这首诗表现了晋人陶渊明在读《穆天子传》和《山海经》等书时，所感受到的巨大乐趣①。《穆天子传》中叙述的，便是周穆王西游的故事。周穆王名姬满，是西周的第五个君主，当他即位13年后(约公元前989年)，决定乘车游访西方各地。于是从位于今陕西潼关以东的桃林塞中，精选了8匹骏马，由著名御手造父驾车出发。相传桃林塞中的马，是周武王灭殷后，把大批战马放养其中，任其自然繁衍而传下来的。造父所选8匹马分别叫华骝、绿耳、赤骥、白义、渠黄、逾轮、盗骊、山子。《拾遗记》更将其神化为“一名绝地，足不践土；二名翻羽，行越飞禽；三名奔霄，夜行万里；四名超影，逐日而行；五名踰辉，毛色炳耀；六名超光，一行十影；七名腾雾，乘云而奔；八名挟翼，身有肉翅。”因而周穆王一行走得很快，也走得很远。
　　周穆王一行离开镐京后，先东行到今河南省，然后北上至今山西省滹沱河北岸，再折向西行，经内蒙，溯黄河而上，过今宁夏、甘肃、青海后，进入今新疆地区，登昆仑山。又继续西行，到达今南亚的巴基斯坦一带。相传穆王途经崦嵫山时，见到了他日夜思念的西王母。他赠给西王母许多丝织品和其它礼物，西王母也回赠了许多珍贵礼品。穆王临行前，又在崦嵫山的瑶池设宴回报西王母的盛情招待，西王母曾即席作歌表示惜别之情：“白云在天，山陵自出；道里悠远，山川间之。将子无死，尚复能来。”大意是说：白云飞蓝天，山峰耸于前；你我之间道路远，高山大河隔其间。希望你长寿不死，能再来这里游玩。穆王在席上也随口答道：“予归东土，和治诸夏。万民均平，吾顾见汝。比及三年，将复而野。”意思是：我回到东方国土上，治理好整个家园。待万民安乐均平时，再来与你相见。也就是三年光景，我又将返回你的田野间。宴会结束，穆王又乘兴爬上山顶，亲手栽植了一株表示友谊的槐树，并在山崖上题写了“西王母之山”5个大字。
　　穆王一行大致沿着原路返回王都镐京，途中他们还曾“至于群玉之山”，带回来许多今新疆昆仑山区出产的玉石。这同一个故事，在《竹书纪年》、《列子》、《史记》、《水经注》等书中，都有详略不同的记载。《穆天子传》虽然富于神话色彩，但由于有许多古代典籍可以互相印证，而且书中确切地提到了许多地名、民族、山川和物产，因而许多学者都相信不疑。如范文澜同志还结合穆王西游的故事推断，中国与西方早有通商的道路，当时有玉石从西方传来，便是一个例证②。由于此事发生的时代那么早，走得那么远，他们的许多经历都是一般内地人闻所未闻、见所未见的事，因而便被附会上一层神秘的色彩。可以推想，西王母只不过是古代西方一个母系氏族社会中的部落首领罢了。美妙的文字，离奇的情节，触发了多少人的遐想，陶渊明就曾反复慨叹：“迢递槐江岭，是谓玄圃丘。西南望昆墟，光气难与俦。亭亭明玕照，落落清瑶流。恨不及周穆，托乘一来游。”③关于“槐江岭”，《山海经·西山经》说：“槐江之山……其上多青雄黄，多藏琅玕、黄金、玉，其阳多丹粟，其阴多采黄金银。实惟帝之平圃，神英招司之，其状马身而人面，虎文而鸟翼，徇于四海，其音如榴。南望昆仑，其光熊熊，……爰有淫水，其清洛洛。”诗中的“玄圃”，即平圃。“昆墟”，即昆仑山。“玕”，琅玕，似玉之美石。“瑶流”，也就是淫水。
　　大约同一时期，中国与西方的交通，在后人的著述中也能找到一些线索。如玄奘《大唐西域记》卷十二在记述朅盘陁国(位于今新疆塔什库尔干县)的山川形势后，讲了一个故事：从前波斯国(今伊朗)王派使臣来中国迎娶公主，当他们护送公主返回走到这一带时，碰上兵乱，道路阻绝，便将公主安置在一座高而险的孤峰上，只有靠梯子才能攀上去；在山下又设了卫兵，昼夜巡逻。过了三个月，兵乱平息，正准备起程，但发现公主已怀孕。使臣吓得不敢返回波斯，于是“即石峰上筑宫起馆，周三百余步，环宫筑城，立女为主，建宫垂宪。至期产男，容貌妍丽，母摄政事，子称尊号。”这便是最早的朅盘陁国。这个国王死后，“葬在此城东南百余里大山岩石室中。其尸干腊，今犹不坏，状羸瘠人，俨然如睡；时易衣服，恒置香花，子孙奕世，以迄于今。……后嗣陵夷，见迫强国。无忧王命世，即其宫中建窣堵波。”“无忧王”即印度古代摩揭陀国孔雀王朝著名之阿育王的意译。他在位时，除印度半岛南端外，统一了印度全境，是古代印度历史上最强盛的时期。阿育王曾派许多僧人，到邻近各国传播佛教和修建佛塔。“窣堵波”便是梵文佛塔的音译。阿育王在位时间约当公元前268至前232年，正值中国秦始皇即位前后。玄奘文中所说为汉女修筑的宫城遗迹，相传即位今新疆塔什库尔干城南约70公里处山峰上的古城址，民间至今称为“公主堡”。山峰下的一侧，便是古代著名的丝绸之路通过处④。如果从这里西行，走过红其拉甫山口，便到了巴基斯坦。结合历史遗迹和文献记载，可以看出，在秦之前很久，中国与西方一些地区和国家就已经存在着友好交往。
　　人们常说的丝绸之路，仅指由长安经今甘肃、新疆等地通往中亚、西亚、南亚，以至欧洲的道路。实际还有两条不十分被人注意的大道，即经吐蕃(西藏)通印度和经益州郡(东汉改为永昌郡，郡治在今云南省保山县)通印度转大秦(东罗马)的道路。这也是古代中西交通的重要通道⑤。其中的永昌一路，在很早以前便与邻国保持着民间往来，因而汉武帝时的张骞在公元前126年出使西域归国后，便曾惊奇地说他“居大夏时，见蜀布、邛竹仗。使问所从来，曰从东南身毒国，可数千里，得蜀贾人市”⑥。“大夏”，位于今阿富汗北部阿姆河南岸。“身毒”即印度。蜀地物产是经由今云南保山地区出境，过缅甸到印度，又辗转运到大夏等地的。从《史记·张仪列传》中司马错论伐蜀的一段话，也可以证明早在汉代之前，这条民间通道便已存在。秦惠王时的司马错说：“夫蜀，西僻之国也，而戎翟之长也。……得其地足以广国，取其财足以富民。缮兵不伤众而彼已服焉。拔一国而天下不以为暴，利尽西海而天下不以为贪。”唐张守节注解说：“西海为蜀川也。海者珍藏所聚生，犹谓秦中为陆海然也。其实西亦有海，所以云西海。”既说“西海”指蜀川，又说“西亦有海”，很不清楚。实际司马错是说占有蜀地后，既可以当地之财富民，又可得到与印度洋沿岸各地的贸易之利。秦惠王采纳了司马错的意见，于二十二年(公元前316年)出兵攻克蜀地。大约正是这一时期，秦、蜀人民开山筑路，修了从关中入蜀所必经的秦岭上的栈道。
　　关于秦人入蜀的经过，有一则流传很广的故事。据《华阳国志》记载，蜀国第十二世开明帝时(正当周显王时期，即公元前368——前321年)，蜀国占有蜀地和由关中地区通往蜀地的要道褒斜谷⑦和汉中⑧一带地方。一次蜀王于谷中打猎，碰见秦惠王。惠王送给他一筐金子，他也回赠了许多珍奇玩物。回去后这些玩物竟都变成了泥土，惠王大怒。但群臣却说这意味着惠王将得到蜀国的土地。秦人便雕凿了五头石牛，放在蜀国边境上，每天都在牛后撒一些金子，谎说是石牛拉的。并派100名士卒保护这些石牛。蜀王听后非常高兴，立即派使臣去请秦惠王赐给石牛。惠王应允后，蜀王命五丁去迎接石牛。五丁是当时蜀国手能移山、力举万斤的五名大力士，他们一路开山架桥，把石牛运了回来。但石牛并不拉金屎，蜀王自悔上当，又派人将石牛送还秦国。
　　后来秦惠王又许诺嫁五名美女给蜀王，蜀王仍派五丁前往迎接。回来走到梓潼(今四川梓潼县)地方，见一大蛇正往洞里钻，一名力士抢前几步死命抓住蛇尾，但拉不动。五人共同拉蛇，同时大声呼喊，不料轰然一声，山崩地裂，压杀了五丁、五美女和其他随从的人；山也分为五岭，上面都有一块平整的大石头。蜀王没有得到任何好处，却为秦军的入蜀，修好了道路。
　　故事反映了秦、蜀统治者当时矛盾斗争的一个侧面，也反映了这段道路的艰险和早期开发秦岭交通的不易。诗人李白在著名的《蜀道难》中写道：“噫吁戏，危乎高哉!蜀道之难，难于上青天。蚕丛及鱼凫，开国何茫然!尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟。西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅。地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连。”这些诗句，就概括了上述传说。“蚕丛”、“鱼凫”都是传说中古蜀国的国王。太白山在今陕西眉县东南，峨眉山在今四川峨眉县。“地崩”句则说的是五丁拔蛇、开山筑路的故事。
　　公元前221年，秦始皇攻灭六国后，“废封建，行郡县”，分全国为三十六郡，其中包括有陇西和蜀、巴三个郡。陇西郡治所在狄道，位于今甘肃临洮县南，是后来西去的丝绸之路上的重镇之一。蜀郡治所在今四川成都市；巴郡治所在今四川重庆市。二郡都是后来由长安西南去永昌，前往印度等地的要冲。为便于交通和管理，秦始皇又曾以咸阳为中心，大修驰道，《汉书·贾山传》：“秦为驰道于天下，东穷燕齐，南极吴楚，江湖之上，濒海之观毕至。道广五十步，三丈而树。”这是文献记载中，我国古代最早的大规模的道路建设。上述陇西、巴、蜀三郡，都是秦统一全国前旧有的辖地，无疑都修有通连咸阳的道路。这便为当时中国与西域的往来，提供了很大的方便。
　　至于周、秦时代西方人已到达我国内地的情况，除前引《大唐西域记》中所述波斯国使节来中国迎娶公主的故事外，《佛祖历代通载》中又说，秦始皇二十九年(公元前218年)，“沙门室利防等一十八人来自西域，帝恶其异俗，以付狱。俄有金刚神，碎狱门而出之。帝惧，即厚礼遣之。时国事区区，弗克敬奉”。据张星烺考证：“室利防为普通印度人名Sribandhu之译音，其来自印度，可无疑也。”⑨如前所述秦始皇正值印度古代摩竭陀国孔雀王朝之阿育王时期。阿育王笃信佛教，并派僧人在国外各地大肆兴修寺院、佛塔。《佛祖统纪》载迦叶摩腾曾告诉汉明帝说：“昔阿育王藏佛舍利八万四千塔，震旦之境，有十九处。”“舍利”是梵文Sarira的缩译，意为“身骨”，通常指佛祖释迦牟尼火化后余的碎骨。“震旦”是古代印度称中国为Cina的音译，实际都是“秦”或“秦地”的音译。根据这段记载，秦朝时曾有印度佛僧到达咸阳，也就不足为怪了。给僧人室利防等加上许多迷信成分，无疑是僧徒为宣扬佛教而故意附会的。
　　“Cina”一词后来又演变成世界各国称呼中国的“China”。这一名称，正是由古代长安，经由西南地区，传至印度后，远扬世界各地的。由此也可知早在周、秦时期，古长安已经与西方各地存在着交通往来。说中西人民的友谊源远流长，是一点也不过分的。
　　①见陶渊明：《读山海经》其一。
　　②范文澜：《中国通史简编》第一编。
　　③陶渊明：《读山海经》其三。
　　④见陈良：《丝路史话》。
　　⑤详见武伯纶：《传播友谊的丝绸之路》。
　　⑥《史记·西南夷列传》。
　　⑦褒斜谷：秦岭的峡谷，南口名褒，在陕西勉县东北之旧褒城县北10里斜，在陕西眉县西南30里。
　　⑧汉中：秦惠王后来在这里设置了汉中郡，治所在今陕西南郑县，辖有今陕西省南部和湖北省西北之地。
　　⑨张星烺：《中西交通史料汇编》第六册。