透过成语识草木
学习和运用成语,对积累语言知识和提高表达能力十分重要。不知道大家注意到没有,许多成语与植物紧密相关,弄清它们深刻含义和来龙去脉之余,也能了解到隐藏在其背后丰富的植物知识。
独木成林
独木成林与独木不成林的古语相对。独木不成林是比喻个人力量有限,靠单打独斗成不了气候,但一个人如果能带领和团结众人,就能办成大事,这就是独木成林。后者源于大榕树。
榕树是桑科常绿大乔木,分布在热带地区。在生长过程中,树枝上生出的气生根,向下伸入土壤形成新的树干,经过不断发展,最终会形成巨大的连体树。
云南中缅边境的打洛镇有一棵900多岁的榕树,高50多米,大小树干超过30根,树冠覆盖面积120多平方米。枝叶既像篱笆,又像绿色屏障,由此打破了“独木不成林”的俗语。
藕断丝连
折断成熟的莲藕,裂开的地方会有许多细丝相连,这就是藕断丝连,可用来比喻表面断了关系,实际仍有牵连,多指男女之间情思难断。
藕是荷花的地下茎,深埋在池塘的泥土中。植物体内都有运输水分和养料的毛细管,也就是导管和管胞。这种组织在植物体内四通八达,像动物的血管一样畅通无阻。藕的导管内壁增厚部分连续成螺旋状,被称为螺旋形导管。当藕被折断后,导管内的增厚部分脱离,变成螺旋状细丝,在弹性限度内不断被拉伸,一般可拉到几厘米长。
叶落知秋
冷风一吹,树叶纷纷落地,预告秋天来了。叶落知秋,比喻从细微变化可以推测事物的发展趋向。
深秋,植物由于不再生产叶绿素,叶片绿色慢慢消退,而原来隐藏在树叶内的胡萝卜素便呈现出它的本色,叶子由此变黄。另外,植物叶子内积累了大量防冻的糖分,这种可溶性糖转化成酸性,会使无色的花青素变红,有的树叶就成了红色。
不管树叶是哪种颜色,只要养分制造停止,生命活动无法继续,便会枯萎落下,正如古人所说:“梧桐一叶落,天下尽知秋。”
天花乱坠
有一种野花,几乎世界各地都能看到它的身影。每到夏天,繁茂的花朵就像无数只喇叭挂满枝头。传说,有位叫曼陀罗的高僧手持这种花,四处云游传教,因此这种花就叫曼陀罗。
印度人把曼陀罗视为来自天界的圣物,常栽在寺院里,表达虔诚之意。平时,轻风一吹,花朵在空中尽情摇曳,这便是天花乱坠的由来。这个成语常用来形容爱说不切合实际的漂亮话。
曼陀罗是一年生草本植物,最高可长到1.5米,核桃大小的果实表面密布小刺,成熟后自行爆裂,把里面的种子播撒开来。曼陀罗全株有毒,但花、叶和种子均可入药,主要用作麻醉剂和止咳镇痛。
良莠不分
《官场现形记》中曾有“鱼龙混杂,良莠不齐”之语。良莠不齐后来演化成良莠不分,意思是好人坏人混杂,难以分辨。莠是狗尾草,很像谷子,常混在禾苗中争夺肥水,造成农作物减产,被视为无用的东西,也比喻没出息的人。
诚然,狗尾草是一种杂草,繁殖很快,分布于世界各地,危害作物,但它是牛羊等牲畜爱吃的饲料,还可用来铺床和搭建草棚,尤其作为中药,它功能也很强大,具有清热、利尿、去湿、祛风、消肿,以及明目等功效,可治疗痈癣、黄水疮、红眼病、风热感冒、黄疸肝炎,以及结核等病。
华而不实
古代地理名著《山海经》记载,石山上长着一种名叫嘉荣的仙草,华而不实,人服用后,不怕雷声。华而不实的意思是开花繁盛却不结果,比喻善于营造华丽的假象。
嘉荣是什么植物,今天无法考证,不过有一种碧桃树,只开花不结果,用华而不实形容很贴切。初春,它开花时,犹如一幅美丽的花帘挂在树上,观赏价值很高,是春天最常见的风景树。
普通桃花每朵有5个花瓣,而碧桃花每朵有7-8个花瓣,有的品种更多,所以属于重瓣花。重瓣花中只有雄蕊,雌蕊已经退化,所以不能受精,只能开花而已。
席金合 摘自《青少年科技博览》2023.7