秦岭褒斜古道的南口，是今陕西汉中市汉台区的褒谷，北口是宝鸡眉县的斜谷，故称之为褒斜道。褒斜道南口的褒谷，现在修有石门水库，古址无以再睹。石门水库西南2公里处，是勉县的褒城镇，古褒城所在地。石门水库正北秦岭南坡，辟有褒河森林公园。石门水库、褒河森林公园皆因褒河而来。褒河全长180多公里，因褒姒(sì)和古褒国而命名。褒姒和古褒国的正史源出《史记》。《史记·周本纪》记载道：“三年(前779)，幽王宠爱褒姒。”幽王的王后是申侯的女儿，也是太子宜臼的母亲。幽王因为非常宠爱褒姒，就想废掉申后和太子宜臼，好让褒姒当王后，让褒姒的儿子伯服做太子。周太史伯阳诵读历史典籍，感慨道：“周朝就要灭亡啦。”褒姒不爱笑，幽王为了让她笑，用尽了各种办法，但她仍然不笑。周幽王时设有烽火狼烟和大鼓，有敌人来侵犯就点燃烽火。周幽王为了让褒姒笑，就点燃了烽火，诸侯见到烽火，全都赶来了，到了之后，却不见有敌寇，褒姒看了果然哈哈大笑。幽王很高兴，因而又多次点燃烽火，后来诸侯们都不再相信，也就渐渐不来了。结果真正当敌人入侵时，却没有诸侯前来支援，幽王与褒姒逃往骊山，西周灭亡，史称之为“烽火戏诸侯，幽王失天下”。《诗经·崧高》写道：
　　王遣申伯，路车乘马。“我图尔居，莫如南土。锡尔介圭，以作尔宝，往*(下辶上丌)王舅，南土是保。”申伯信迈，王饯于郿，申伯还南，谢于诚归。
　　(周王赏给申伯华车与骏马；申伯啊，你最好的领地，还是秦岭之南。再赐你国宝般的玉圭，王舅申伯啊，秦岭南方就托付您啦!申伯慨然出发，在秦岭北麓的眉县，周王给他的王舅饯行。申伯到达秦岭南方，在自己富丽的城邑，深谢关中皇都的周王。)
　　《诗经·崧高》的重要性有三点：其一，它与眉县杨家村窖藏青铜器，可以完全证实《史记·周本纪》的真实性。其二，秦岭南北政治地理的重要性，得到生动体现。其三，秦岭南的褒姒和秦岭北的申伯，都是有关西周王朝命运的重要人物。他们南来北往，取道秦岭褒斜古道，几乎毫无疑问。《诗经·崧高》中的“王饯于郿”与眉县杨家村窖藏青铜器，可以说是无与伦比的“强证”。褒姒和她的故乡古褒国，是历史的真实话剧和文明的璀璨篇章。国姿天香，千古冷美，唯秦岭褒斜道走来的褒姒女欤!
　　褒斜道北口宝鸡眉县的斜峪关，斜峪河全长71公里，因河谷逶迤碥斜而得名。由于秦岭北仰南俯的地理构造特征，一般而言，是北坡突翘短促，南坡绵延缓长。“山地主分水岭以主脊为界，北坡宽10～48公里，南坡宽140～40公里，呈北仰南俯形势。秦岭北侧有72峪，一般长度不超过40公里。发源于南侧的河流一般源远流长，多在50～100公里。”(《陕西省志·地理志》)据此推算，秦岭南坡河谷一般是秦岭北麓河谷长度的2～3倍左右。从秦岭古道沿循的几条河谷看，最东边的蓝武道，由北麓的灞河(上源是倒钩峪)与南坡的丹江构成：倒钩峪长35公里，丹江在商山的长度是150公里。最西边的秦蜀道，由北麓的清姜河与南坡的嘉陵江构成：清姜河长20公里，嘉陵江的山间长度至少有500公里。然而，在秦岭褒斜道，一般性的南长北短河谷原理，遭到严重“挑战”，事情异常复杂：首先，由于褒斜二谷上源，有百里东西方向的川道。历史地理上，一般将此东西方向的百里川道计入斜峪长度，则北麓斜谷的长度就超过了南坡的褒谷。并且由于一度褒谷也被叫做斜谷的缘故，褒斜道历史上就叫做斜谷道。如果仅从自然地理眼光看，则南坡褒谷长约90公里，北麓斜谷长约80公里，两者长度相当。这有两大原由：其一，从地质构造讲，“秦岭是属于因地球自转速度变化所形成的纬向构造体系”(张国伟《秦岭造山带与大陆动力学》)。宏观上秦岭是东西向山脉，由于渭河断裂带，山体北倾，“仅在眉县石头河南倾”(张二朋)。秦岭西段在周至县与眉县交界处，严重向北偏折，偏斜度至少在15度左右。其二，整个秦岭的最高峰太白山即在斜峪之东。太白山高3767米，冰川地貌发达，新构造活动剧烈，斜谷上源左岸(北部)横亘着2243米高的青峰山和2160米高的石榴山。依据严耕望先生《唐代交通图考》与李之勤先生校准的《褒斜道北道图》，斜谷入口处在眉县齐镇，至衙岭(褒斜分水岭)已是太白县西；入口是107度～40度，而衙岭是107度～20度，向西“偏斜”了有60里之多。正由于上源的东西流向，褒斜道也被称之为“斜谷道”。
　　刘胤汉先生《秦岭水文地理》写道：“石头河(斜谷)在杜家庄接纳由北向南流、源出青峰山南麓的大箭沟，始称洮川河，成为石头河的上游，呈东西流向；由于洮川的切割，形成太白山主峰以北的山间盆地。在构家峰至鹦鸽嘴之间，先后接纳来自太白山主峰以北的白云峡和山岔峡的支流，并由构家峰起流向变为南北向，流量增大，始称石头河，沿斜峪而下。”由于褒斜二谷在上源的东西流向，形成颇为壮观开阔的洮川(桃川)和龟川。两川之间，仅以低矮的五里坡(即“古衙岭”)相分。由于低矮，作为分水岭的五里坡被称之为“衙岭”。作为分水岭，一水西流(褒谷)一水东流(斜谷)，但东西构造的砭斜形势和整体格局，一气呵成，一目了然。这种砭斜形势和整体格局，使得“斜”字，在褒斜古道区域有了特别广泛的超越性命名。褒谷被叫过斜谷，褒斜道也叫斜谷道，甚至于宝鸡陈仓道也被以褒斜道称呼(唐代)。综合褒斜道的历史文献和自然地理，“斜谷”计有四义：①发源于青峰山南坡，从古“衙岭”(今五里坡)东流，在构家峰至鹦鸽嘴变为北流，长约50公里的秦岭北麓河谷，今日又叫做石头河。此为狭义的斜谷概念，亦即斜谷的纯粹自然地理含义。②狭义的斜谷概念，再加上今日太白县以东的东西向川道。此为地望意义上的斜谷概念。③受地望意义上的斜谷概念影响，将褒谷也归入斜谷，称褒斜道为斜谷道。“《三国志》记魏蜀用兵，提及斜谷道凡十二次，无一称褒斜者。”此为历史地理的斜谷概念。④受《三国志》等影响，唐代将陈仓散关道也纳入斜谷概念。此为历史地理的泛化斜谷概念。严耕望先生在《汉唐褒斜驿道》中屡屡出现“斜长褒短”的说法，让着眼于斜谷自然地理含义的学者大惑。其实严先生是在考释《水经注》《元和郡县志》诸史籍的语言环境，出现“足见斜谷长，而褒谷短”的评语。《水经注》《元和郡县志》诸史籍语境中的斜谷，往往就是地望意义下的斜谷概念。
　　秦岭古道，作为连通南北的古代交通，其大势也必然是穿越秦岭正脊的南北走向。由于太白山的高峻横陡，斜谷向南至鹦鸽镇5公里多地，即往西行20公里至太白县“古衙岭”一带。翻过古衙岭，继续向西15多公里，才又南下沿褒河达汉中。在不到150公里的山间谷道中，东西行程近乎50公里地!正由于此，斜谷才以“斜”命名，褒斜道才叫斜谷道；也许正由于此，研究古道历史地理中才出现了秦汉褒斜道与唐宋褒斜道的区分。
　　屈原《楚辞·天问》：“妖夫曳炫，何号于市?周幽谁诛?焉得夫褒姒?”秦岭在地理学界，一向有南坡看自然、北麓听人文的说法。秦岭褒斜古道的命名，则与此正好相反：是“南人文北自然”。这当然是源于秦岭北麓自然造化在此造山之“斜”，也更源于秦岭南坡的中国历史——在此深深触及着褒国民族之“心”。