前几天，艾克恩同志来我家，赠给我们一本《延安文艺运动纪盛》。这是他花了三四年时间编的一部长达60万字的史料专集，主要记述1937年到1948年期间延安以及陕甘宁边区革命文艺运动的盛况。里面有丁玲同志写的一篇绝笔“序言”，对这本书做了热情中肯的评价。其中各篇我先从《延安文艺研究》杂志上陆续读到一些，后来又看了清样。我认为这是一部很有价值的书，对继承延安文艺传统和发扬延安精神将会产生积极影响。
　　抗日战争爆发，大后方和各个抗日根据地的文艺工作者，和一些满腔热血的青年纷纷投奔延安，大家一心想着救亡，想着革命，想着寻求真理，但因为从四面八方来，各有各的路数，各有各的观点，难免发生分歧，产生矛盾。我想不开，看不惯，便不想在延安呆了。1941年7月的一天，我到毛主席那里去辞行，毛主席很奇怪我为什么要离开延安，问我究竟发生了什么事?希望我坦率地毫无顾虑地告诉他。我看他那么诚恳，那么热情，就把我遇到的一些不愉快的事毫无保留地同他谈了。他听了，一方面安慰我，承认延安是有某些缺点，另方面也希望我及时反映，帮助改正。同时毛主席也劝说我，不要绝对地看问题，要有耐心，要注意调理人我关系。我问毛主席党有没有文艺政策?毛主席说，现在忙着打仗、种地，哪顾得上呢!他说党应当制定一个文艺政策，以便使延安和各抗日根据地的同志们都有所依据，有所遵循，团结起来，步调一致地开展文艺工作。毛主席当时还十分热情地称赞了我的建议，对我说，你就别走了，帮我收集收集各方面的情况和意见，好吗?我说好吧!回到我住的窑洞以后，我就把手头掌握的一些资料陆续送给毛主席，有时也到毛主席那里去面谈，交换意见。毛主席为了掌握第一手情况，和中央组织部长陈云、宣传部长凯丰、干部科长王鹤寿等领导同志，分别找文艺界很多同志谈话，征求意见，有正面的，也有反面的。经过几个月的调查研究，针对文艺界的种种问题，党中央决定召开一次文艺座谈会。
　　1942年5月2日在中央大礼堂正式开会，由凯丰主持。毛主席致开幕词后，要我第一个发言。丁玲也说：“萧军，你是学炮兵的，你第一个开炮吧!”我就第一个发言了。我讲的题目是《对当前文艺诸问题的我见》，后来登在《解放日报》上。接着很多同志发了言，各抒己见，非常热烈。大会之后，又分成几个小组开会，这样，更便于广泛详尽地发表意见。5月16日开了第二次大会，接着仍是小组会，5月23日开了最后一次大会，毛主席做总结发言，这就是《在延安文艺座谈会上的讲话》。这个《讲话》制定了抗日战争时期党的各项文艺方针政策，解决了文艺界存在的各种矛盾，理顺了各种关系，如文艺和政治的关系，文艺和群众的关系，源和流的关系，普及和提高的关系，以及歌颂光明与暴露黑暗、政治标准与艺术标准、爱与恨等等的关系问题，基本取得了一致看法。毛主席看问题深刻，文艺界那么多问题，他一抓就抓住了、抓准了。毛主席说：“为什么人的问题，是一个根本问题，原则的问题。过去有些同志间的争论、分歧，对立和不团结，并不是在这个根本的原则的问题上，而是在一些比较次要的甚至是非原则的问题上。”只有目标一致，都为工农大众，而不是为小团体、为个人，我们的思想，行动就会统一，步调就会一致。事实证明，从那以后，大家都照着《讲话》的方向、道路和目标去做，果然收到了很好的效果，取得了很大的成就。
　　从这本《纪盛》里可以看出，文艺座谈会以后，延安以及各个抗日根据地的广大文艺工作者努力同工农兵结合，一切为了争取抗日战争的胜利。尤其在文艺创作和戏剧活动方面，一扫过去那种脱离实际、脱离群众的不良风气。大家都抢着下农村，上前线，进工厂，很快写出许多鼓舞人心的好作品。比如，戏剧方面有鲁艺的新歌剧《白毛女》，王大化和李波合演的《兄妹开荒》，马可的《夫妻识字》，民众剧团马健翎的秦腔剧《血泪仇》和眉户剧《十二把镰刀》，中央党校秧歌队周戈的《一朵红花》，周而复、苏一平合写的《牛永贵负伤》，中央党校的京剧队的《逼上梁山》，延安平剧研究院的《三打祝家庄》。其他还有古元的木刻《割草》，赵树理的小说《小二黑结婚》和《李有才板话》，李季的《王贵与李香香》，柯蓝的《洋铁桶的故事》，总政电影团的《南泥湾》等等。看了真使人兴奋得很，鼓舞得很。这在《纪盛》里都有详尽的记载。
　　文艺座谈会之后，大家的精神面貌大不一样了，自力更生，艰苦奋斗，我也上山开荒，王德芬纺线线。我们全家下乡，到延安县川口区刘庄村。我们从乡下回来，到了彭真领导的中央党校三部。文艺界的干部大多集中在这里参加整风学习。三部组织了秧歌队和京剧队，秧歌队演出了许多自编自演的精彩节目，演戏时大家学说陕北话，非常受老乡欢迎。秧歌剧《牛永贵负伤》里的牛永贵，我记得是陈振球演的。京剧队自编自导的《逼上梁山》，效果很好，受到了观众欢迎和毛主席称赞。阿甲是延安平剧研究院的副院长，我对他说，现在已经到了“武王伐纣”的阶段了，所以我特意写了《武王伐纣》中的一折《鹿台恨》，准备让同学们演出。后来因为三部同学都充实到各单位去了，《鹿台恨》没演成。
　　1945年5月，我到鲁艺文学系当老师，正赶上戏剧系排练歌剧《白毛女》。一开始因为戏太长，经常排练到深夜还不休息，劲头大得很，天天晚上唱“北风那个吹，雪花那个飘”，在东山上窑洞里听得真真的。林白琨演喜儿，陈强演黄世仁，李波演黄母，韩冰演二婶，张守维演杨白劳，赵起扬演赵大叔，王家乙演穆仁智，演得真好。这出戏轰动了延安，后来传到全国各地，起的作用可不小哪!
　　整理、研究和出版延安文艺运动的成果和有关资料，是普及和发扬延安文艺传统的重要任务。尤其我们这些“老延安”，都应当主动地把过去亲身经历的东西写出来，延安文艺学会可以给予组织、帮助，“集腋成裘”，事情是可以办好的。这本《纪盛》将会成为必备的参考资料，给写回忆录的同志很大帮助；反过来，这些回忆录又将成为充实这本《纪盛》的具体生动的内容。
　　(王德芬 整理)
　　(载《人民日报》1987年5月11日)