长安造纸

　　虽蔡伦造纸之说经不起学术之推敲，但蔡伦俨然已成纸的灵魂乃至守护者。故对其关注点也不应只停留在造纸的本身，而更应倾注力量于其人文价值方面。
　　蔡伦(公元63—121年)是作为造纸技术革新家，而活跃于东汉中期的历史舞台上的。《后汉书》108卷对他的生平作了如下记载：
　　蔡伦，字敬仲，桂阳(今湖南耒阳)人也。以永平末始给事宫掖。伦暴建初中为小黄门。及和帝即位，转中常侍，豫参帷幄。伦有才学，尽心敦慎，数犯严颜，匡弼得失。每至休沐，辄闭门绝宾，暴体田野。后(公元91年)加位尚方令。永元九年，监作秘剑及诸器械，莫不精工坚密，为后世法。自古书契多编以竹简，其用缣帛者谓之纸。缣贵而简重，并不便于人，伦乃造意用树肤、麻头及敝布、鱼网以为纸。元兴元年奏上之，帝善其能，自是而莫不从用焉，故天下咸称“蔡侯纸”。
　　元初元年，邓太后以伦久宿卫，封为龙亭侯，邑三百户。后为长乐太仆。四年，帝以经传之文多不正定，乃选通儒谒者刘珍及博士良史诣东观，各雠校家法，令伦监典其事。伦初受窦后讽旨，诬陷安帝祖母宋贵人。及太后崩，安帝始亲万机，敕使自致廷尉。伦耻受辱，乃沐浴整衣冠，饮药而死，国除。
　　对蔡伦的身世，其实应补加一些解说。他于明帝永平末年始从南方选入宫为宦者，时当公元75年，他约于永平五年入宫后，需先认字并习宫内礼法，时明帝已死。章帝即位后，建初中(公元76—86年)始为小黄门，即小黄门侍郎，掌宫内外公事转达、引领诸王朝见、就座等事。公元78年，章帝与宋贵人生皇长子刘庆，次年立为太子，同年，梁贵人生皇子刘肇。但公元78年立为皇后的窦氏则无子，窦后忌恨二贵人，先离间章帝与宋贵人疏远，继而指使黄门蔡伦诬陷宋贵人“扶邪媚道”，逼其自杀，废太子刘庆，贬为清河王。窦后再夺梁贵人所生刘肇为其养子并立为太子，梁贵人亦致死。公元88年，章帝崩，窦皇后将刚十岁的养子立为帝(和帝)自称皇太后，临朝听政。窦太后临朝后，以蔡伦有前功，遂擢其为中常侍，秩二千石，常侍左右、出入内宫，赞导内众事，顾问应对给事，故得“豫参帷幢”过问政事，历史上宦官与政始于此。公元89年至公元97年间，窦太后与其家人窦宪等专政。
　　此时蔡伦以尚方令身份监制秘剑及诸器械，以其质优而为后世效法，朝廷善其能。公元97年，窦太后死，和帝亲政，尽除窦党，中常侍蔡伦又侍奉新主，一时未被株连。102年，邓绥册封皇后之后，蔡伦知她素来喜欢纸，遂监制良纸以供其用。元兴元年奏上之，实际上是献给邓皇后的，因为当时和帝重病在身。和帝卒后，邓绥作为皇太后临朝，仍重用蔡伦，114年封其为龙亭侯，封地在今陕西洋县，食邑三百户。“列侯封邑，小大不同，而其位序，则与公、卿相配。”“大县侯位视三公，小县侯位视上卿，乡、亭侯位视九卿秩也。”此后再加封为长乐太仆，秩二千石，相当于大县候。龙亭侯蔡伦，兼中常侍、长乐太仆二职，不但可直接出入皇帝宫室，亦可出入皇太后宫室，其实际职权及俸禄都在九卿之上。如将官员月俸以米折算，则太府卿、太常卿及太仆卿为1800斗，蔡伦三职共得2500斗。而州刺史不过700斗，则蔡伦月俸仅在三公(太尉、司徒、司空)之下，而居九卿之上。有人说蔡伦“清苦”，恐非如此。公元110年，邓太后命谒者刘珍与五经博士校定东观五经、诸子书，《后汉书·邓皇后传》未提蔡伦参与此事，而在《蔡伦传》中说“令伦监典其事”，这是有可能的，因“伦有才学”，其政宦生涯也至此达到高峰。
　　汉安帝即位时，仍由邓太后临朝，而太后又信任蔡伦，致令其权势愈大。待公元121年邓太后死，安帝亲政时，情势突变。安帝生父刘庆(公元78—公元147年)于章帝时已立为太子，因窦后指使蔡伦诬陷太子生母宋贵人致死，又使太子刘庆被废。因而安帝亲政时，要为已故皇祖母及皇父申冤，遂立案审理迫害皇祖母事，敕廷尉传讯蔡伦。他自知罪不可赦，遂于公元121年饮药自尽。卒后，朝廷削其侯位，除其封国，财产充公。当时其究竟葬于何处，仍是问题，恐怕不会在洋县，因已除国。作为罪臣，可能由宫人于洛阳郊外就地埋葬。
　　蔡伦公元75年入宫后，46年间为宦者，奉侍过五个年幼的皇帝、两个年轻的皇后和皇太后，地位节节上升，但最后却死得很悲惨。从政绩上看，他亦无作为可称道。但他却因对造纸的改良让他留名青史并受后人膜拜。
　　据《后汉书·百官志》载尚方令“掌上手工作御刀剑诸好器物”。应当说，从公元91年中常侍蔡伦兼任尚方令起，就开始着手工艺技术的发展。蔡伦在任期，尚方所制具有铭文的刀、弩、铜、镫等物，过去曾有出土，如永元二年(公元90年)铜镫、永元七年(公元95年)铜弩机及元兴元年(公元104年)尚方造铜弩机等，却制造精良。为此，蔡伦常置身于制造现场而进行严格监督与实践。皇室用品本就精良，加之蔡伦如此之勤勉。如此一来，很多工艺在其任间得以创新和发展。造纸的工艺便是最为重要的革新。
　　蔡伦对造纸术所作的最大贡献，应当是他主持研制了以木本韧皮纤维造出皮纸。《后汉书》只谈用“树肤”，即树皮，什么树皮没有指出。但三国时魏国董巴在《大汉舆服志》曰：“东京(洛阳)有蔡侯纸，即伦也。用故麻名麻纸，木皮名榖纸，用故鱼网作纸，名网纸也。”这是个重要记载。榖即楮，为桑科木本植物构，在中国既有野生，也有栽培，是一种优良造纸原料。三国时吴人陆玑在《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》曰：
　　榖，幽州(今河北)人谓之榖桑，或曰楮桑。荆(今湖北)、扬、交、广谓之榖，中州(今河南)人谓之楮桑。
　　可见，蔡伦于中州研制的楮皮纸，很快就在江南加以推广，三国时人造皮纸当然继承了东汉的技术。可见，中国最迟在西汉时已用楮皮纤维纺线织布了。1307年斯坦因在新疆就曾发掘过西汉中期(公元前1世纪)时制成很细的黄色布料，经哈诺塞克化验，“内含桑科植物的树皮纤维，很可能是楮树”。楮布、麻布、葛布都是中国古代衣着材料，而且都由植物纤维通过纺织方法制成。可以想到，蔡伦完成了这个突破，自觉以野生楮树皮捣、抄造纸，应该说这是很了不起的创造。而西方人用单一破布造纸持续几百年，还没想到可用破布以外的野生纤维造纸，直至18世纪至19世纪才达到2世纪蔡伦那样的认识。
　　经过较长时间的努力，蔡伦成功地实现了其预定目的。按已有技术从破布、麻绳头制成洁白平滑而匀细的麻纸，又从破鱼网制成麻纸，还以楮树皮制成楮皮纸。元兴元年除献纸给朝廷外，还提出推广用纸的奏议。同年十二月，汉和帝病故，故蔡伦献纸不详于何月，很可能在和帝死以前，看到纸和奏议后予以嘉奖并敕令依议推行，“自是而天下莫不从用焉”。
　　虽然蔡伦之前早已有纸，但他的历史贡献还是不能抹杀的。归结起来，他的贡献如下：
　　第一，他总结了西汉、东汉初期和同时期人造麻纸的技术经验，组织生产一批优质麻纸，还用破鱼网为原料制出麻纸，扩大了麻纸制作原料，改进了麻纸技术。他还提出推广生产使用纸的建议，得朝廷采纳。因而他是造纸术的革新者和推广者。
　　第二，他主持研制以楮皮造纸，完成以木本韧皮纤维造纸的技术突破，进一步开辟了造纸新原料的来源，推动了造纸术的发展。皮纸的制成是重大技术创新，蔡伦是这一创新的倡导者。楮皮纸后又引导出桑皮纸、瑞香皮纸、藤皮纸等一系列皮纸，并成为主导纸种之一。楮纸此后在造纸领域内领千年风骚，直至今日。
　　总之，蔡伦是承前启后的造纸术革新家，对造纸术发展作出了很大的新贡献。然而对于蔡伦本人的研究却是历代学者潜心钻研之事，其本身亦成为研究之着眼点。
　　蔡伦的最早传记见于汉末他同时代人编的东汉国史。据唐人刘知几《史通》中《古今正史》篇的考证，明帝时诏令刘珍、班固等编修本朝历史，桓帝元嘉元年(公元151年)再令崔寔、曹寿补编《外戚列传》，后又由曹寿、延笃续编《蔡伦传》等。全书共104篇，最后成书于桓帝之时，名之为《东观汉记》。此书唐以前列为正史，经五代战乱，至宋代已逐步亡佚。据唐人虞世南(公元558—公元638年)《北堂书钞》卷104、欧阳询(公元557—公元641年)《艺文类聚》卷58及徐坚《初学记》卷21所引《东观汉记·蔡伦传》，皆曰：“黄门蔡伦，典作尚方造纸，所谓蔡侯纸也。”这应是《汉记》原文，因唐时此书仍在。“典作尚方造纸”，意思是主持尚方造纸。蔡伦造纸时并未封侯，待封侯后，尚方造纸可能一度称为“蔡侯纸”。但曹寿写传时蔡伦侯位已被削去，故加“所谓”二字。可见，蔡伦的同时代人记载了他的造纸活动，但并未认为造纸始于此人。
　　南北朝以前，史书提到蔡伦主持用破布、麻头造出佳纸，又始倡用楮皮、鱼网造纸，这是可信的。当《东观汉记》亡佚后，元、明时便以南北朝人范晔的《后汉书》替补为东汉正史。范晔写《后汉书》主要取材于《东观汉记》，但写蔡伦传时，将其新贡献与前人贡献混在一起了，说成都是蔡伦的发明，这种“史载”欠妥。范晔这样做，可能受张揖《古今字沽》的影响，后者将蔡伦前纸称“古纸”，或“蟠纸”，即丝织物，将蔡伦以后的纸称“今纸”，即植物纤维纸，从而混淆了丝织物与纸的区别。现在我们知道，丝织物不是纸，而蔡伦前的纸也是植物纤维纸。因此《古今字沽》中的观点是不正确的。唐代学者之所以怀疑蔡伦发明纸，原因之一是他们注意到《东观汉记·蔡伦传》并非这样讲的，而此书当时是正史，也是权威的原始史料。
　　范晔引古史资料，在其《后汉书》中不少地方谈到蔡伦前用纸的事例，但在《蔡伦传》中却说纸是蔡伦发明的，这显然自相矛盾。为自圆其说，他断言蔡伦前的纸都是缣帛，而这又与考古事实相矛盾。其之所以陷入双重矛盾，症结在于把真伪史料混杂在一起，未予考证辨伪，更没有用统一的观点统率全书各处。他的说法遭到唐、宋学者的反对，也是理所当然的。明清以后，人们看不到《东观汉记》原作，看到的是《后汉书》。《东观汉记》虽有清人辑本，如武英殿聚珍本及《四库全书》本，皆据明《永乐大典》辑出。而《大典》既引《后汉书》，又引唐人载《东观汉记》片断，清人难以分辨是非，因此今辑本不能反映原作真貌。清代以来因受《后汉书·蔡伦传》误导，将蔡伦奉为“造纸祖师”，为他立祠建庙以行祭祀，遂在造纸行业中形成传统。
　　故此，蔡伦幼年即身处宫廷之中，很多事情乃不得已而为之。后妃争宠，因其特殊性无所谓对与错，只有其结果任由后人评说。而其中这些宫人便是其厮杀的棋子。窦皇后设计陷害宋贵人，他是棋子，故其不得不从命。但未泯的良知亦使他对皇族斗争的血腥与残酷心生内疚。其中常侍之职是以皇族数人的惨死和痛苦换取来的，他的良心在责备自己。窦太后临朝后，窦家飞扬跋扈，甚至欲杀死和帝。这时蔡伦看不下去了，“数犯严颜，匡弼得失”，他对中常侍差事已感到厌倦，于是奏请兼任尚方令。按职官制度，这是违反常例的，此二职地位相差悬殊，业务上也毫不相关。为什么要这样做呢?料想蔡伦从青年(27岁)起逐渐成熟，为人谨慎，极力避免再陷入危险的政治漩涡中。因此每次加官晋爵，都闭门谢绝宾客来贺，自己躲在洛阳郊外。为避开政务，离开是非之地，由此才挑选远离宫廷争斗的尚方令，由此便寄心于工艺改革，以至于后来对工艺的的惊人变革。如此其名垂青史，清代后由于多方原因奉其为“造纸祖师”亦不为过。